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Del fuego al ordenador. Veinte objetos, cuidadosamente elegidos, son capaces de explicar 
no solo la evolución de la tecnología, también cómo el desarrollo tecnológico ha influido en 
aspectos culturales, políticos, sociales y económicos en los 400.000 años que el lector recorre 
en estas páginas de texto riguroso, ameno, de fácil lectura y cuidadosamente editado.

Pedro Ruiz-Castell juega en el texto con una doble lectura: por una parte, el objeto 
le sirve para recrear un episodio de la historia de la tecnología; por otra, es el elemento toté-
mico en torno al cual hace girar su significado en la historia global, lo que le permite aproxi-
marse a algunos debates historiográficos procedentes del ámbito de la historia de la ciencia 
y de la tecnología. 

Como acertadamente señala el autor, la invención debe ser considerada una actividad 
social, influida no solo por las necesidades de un grupo, sino condicionada por las exigencias 
económicas, los aspectos culturales o las necesidades psicológicas. La tecnología es una actividad 
humana y, como tal, sometida a las situaciones culturales que envuelven su desarrollo, no en 
vano, al menos en el ámbito de la política tecnológica, son los factores no técnicos los que 

suelen tener más peso en el momento de tomar una 
decisión, los ejemplos –hace siglos y en nuestros días– 
son evidentes.

La selección de objetos, y su significado histórico y 
cultural, está construida desde una perspectiva euro-
céntrica, limitación que el autor reconoce y que expli-
ca en función de la familiaridad de los lectores con los 
objetos y por su capacidad de reconocerlos fácilmente. 

Para presentar el dualismo entre los conceptos de 
descubrimiento e invención, Pedro Ruiz-Castel se 
escuda en el fuego, ofreciéndonos, a partir de las téc-
nicas para su dominio, los límites fronterizos entre 
invención y descubrimiento, que se establecen y rea-
condicionan de formas diversas en contextos históricos 
y sociales diferentes. La rueda será el ítem elegido 
para presentarnos las relaciones entre innovación y 
cultura, el modo en que las necesidades militares se 
hacen patentes en el desarrollo de innovaciones y la 
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relevancia que el contexto histórico-social y cultural tiene en el desarrollo científico y 
tecnológico, lo que le lleva a desarrollar un interesante análisis sobre las culturas y la di-
versidad tecnológica.

Su análisis sobre el aprovechamiento del medio natural toma como referente el papiro. 
Para dialogar sobre el desarrollo urbanístico y la expansión territorial emplea el hormigón 
como símbolo, dedicando una especial atención a las novedades greco-romanas en el ámbito 
constructivo y urbanístico.

El estribo es la pieza escogida para considerar la importancia de la tecnología militar y 
valorar la guerra como estímulo para el desarrollo tecnológico a lo largo de la historia de la 
humanidad, una importancia que se ha hecho, cada vez, más patente, transcendiendo el cam-
po de batalla para abarcar aspectos económicos, sociales y culturales. El reloj mecánico le 
sirve para adentrarse en la interrelación entre ciencia, tecnología y religión, presentada en el 
ámbito permanente entre la complementariedad y el conflicto o –si se quiere– la disputa entre 
la producción y difusión del conocimiento y la influencia en el control de la sociedad por 
determinados grupos; en definitiva, un modo de regular la conducta de los individuos.

La brújula es el elemento a través del cual Pedro Ruiz-Castell nos acerca al contacto cul-
tural y a la transferencia tecnológica, un invento que pone de manifiesto cómo buena parte 
de las innovaciones técnicas introducidas durante la Edad Media en Europa estuvieron influi-
das por los pueblos navegantes del Asia oriental y cómo la tecnología sirvió a los intereses 
imperialistas que facilitaron el movimiento de tropas y el comercio entre territorios geográfi-
camente alejados. Para abordar la circulación de conocimientos nada tan conveniente como 
la imprenta, un invento que contribuyó tanto a la causa de Lutero como al declive de la 
anatomía galénica, la astronomía ptolemaica y la física aristotélica, por citar algunos ejemplos 
en los que su empleo supuso una revolución cultural en torno a las ideas de novedad, progreso, 
cambio tecnológico y dominio de la naturaleza durante el Renacimiento.

La selfactina, una máquina de hilar que estira y tuerce la mecha y, después, enrolla el hilo 
en el huso, supuso la incorporación mayoritaria de la mujer a la hilatura, al requerir poco 
esfuerzo físico y una gran habilidad manual; Pedro Ruiz-Castell hace uso de ella para abordar 
el conflicto como estímulo de la innovación; los empresarios europeos alentaron esta y otras 
novedades tecnológicas similares como medio de someter a los activistas y huelguistas a sus 
intereses comerciales. La industrialización tiene una pieza icónica, la máquina de vapor, de la 
que se vale el autor para analizar el empleo del vapor y presentar los inconvenientes que su uso 
provoca en la salud y el medio ambiente, en contraposición a la idealización del humo fabril 
como símbolo de riqueza, trabajo y progreso. 

La electrificación y los sistemas tecnológicos vinculados tienen en la bombilla su elemento 
referente; un proceso en que se unen a la invención, a cargo de ingenieros, la transferencia 
tecnológica, vinculada a los intereses de comerciantes y empresarios y su estabilización a través 
de economistas, administradores y políticos. El plástico es símbolo de artificialización y 
contaminación; la resistencia y la no degradación de este producto, elementos que fueron 
su carta de presentación y éxito comercial, han derivado hacia un importante problema 
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económico y social: la contaminación; los plásticos –y su industria– son un ejemplo palpable 
del significado de la transformación de la imagen pública de un producto.

La radio se ha convertido en un mito de la tecnología como ciencia aplicada, y así lo 
analiza el autor en el capítulo que dedica a tratar la interrelación entre ciencia y tecnología, 
sirviéndose del electromagnetismo para introducirnos en las ondas hertzianas y su explo-
tación comercial por Marconi. La fotografía sigue una estela similar al situarse entre la 
investigación y el ocio; su objetividad la convierte en una eficaz herramienta al servicio de 
la investigación y, a la par, en un elemento que, cuando fue económicamente asequible, se 
transformó en un entretenimiento de masas. 

El teléfono es la pieza elegida para tratar sobre los litigios de patentes, acercarnos a las 
exposiciones universales y tratar sobre la ideología de los objetos, ya que cualquier tecnología 
refleja una percepción de la realidad, una visión de cómo es –o cómo queremos que sea– el 
mundo en el que vivimos; el teléfono, una máquina inicialmente diseñada para satisfacer las 
exigencias de las transferencias comerciales y agilizar la circulación de capital, se ha incorpo-
rado a la actividad diaria, convirtiéndose en pieza imprescindible de nuestras actividades. El 
motor de combustión interna es el objeto elegido para tratar de la relación entre necesidad e 
invención, frente a la interpretación del desarrollo tecnológico como un mecanismo para 
satisfacer la demanda, algunas invenciones no responden como tal sino que fomentan nuevas 
necesidades para ocupar su propio nicho de mercado; en el caso de la industria automovilís-
tica apoyada por una sociedad fuertemente individualizada, movilizada por un sentido de 
privacidad, protección y reconocimiento personal. 

Las cuestiones entre tecnología y género, presentes ya en algunos de los objetos analiza-
dos, el teléfono entre ellos, se aborda, de manera específica, a través del frigorífico; si bien, 
como afirma Pedro Ruiz-Castell, los límites entre masculinidad y feminidad, como los de 
cultura y tecnología, son cambiantes en función de los tiempos históricos abordados. Los 
grandes proyectos científicos-tecnológicos se ejemplifican, era obligado, a través de la bomba 
atómica: organizaciones a gran escala, con elevados presupuestos y complejos instrumentos 
tecnológicos, como el Proyecto Manhattan, del que deriva una interesante cuestión en torno 
a las cuestiones de responsabilidad. 

Los transistores son el objeto simbólico desde el que analizar la progresiva miniaturización 
de los dispositivos electrónicos y, cómo no, el ordenador, el vehículo a través del cual presentar 
las cuestiones relativas a la inteligencia de las máquinas. 

En síntesis, a través del análisis de nuestro pasado, el texto acerca al lector a la compleji-
dad de la actividad científica y tecnológica y facilita elementos para una reflexión crítica 
acerca de los problemas actuales en un mundo donde la tecnología alcanza un protagonismo 
cada vez mayor, a la par que plantea problemas de tanto interés como la crisis climática o 
la respuesta de los movimientos ecologistas. El texto concluye destacando la importancia 
que tiene conocer la historia para poder reflexionar, de manera crítica, en relación con los 
problemas de nuestro tiempo y, en particular, sobre cómo utilizar la tecnología sin poner en 
riesgo nuestro ecosistema.
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La obra cuenta con una selección de ilustraciones debidas a Isabel Gálvez Sainz de 
Cueto, licenciada en Bellas Artes por la Universidad Complutense de Madrid y Máster 
en diseño gráfico de la comunicación, ilustradora con especial sensibilidad para reflejar 
los cambios sociales y culturales analizados en el texto, en particular los relativos a la 
presencia de la mujer. 
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